Писатель Грег Руссо приезжает в колледж Ладлоу, чтобы восстановить связь с дочерью Кейти, которая работает там профессором, и поддержать её после болезненного развода: муж ушёл к аспирантке, оставив её в смятении. Параллельно Грег начинает проводить занятия со студентами, обсуждая свои книги, и быстро замечает странную вещь: его главный литературный герой Рустер, грубоватый, самоуверенный и подчеркнуто мужественный, давно стал для студентов почти культовой фигурой и всё сильнее сливается в их глазах с самим автором.
Оказавшись в компании шумной и раскованной молодёжи, Грег постепенно теряет привычную сдержанность. Он втягивается в их розыгрыши, вечеринки и бесконечное веселье, всё чаще позволяя себе поведение, больше похожее на Рустера, чем на него самого. Чем дольше он остаётся среди студентов, тем сильнее стирается граница между тем, кем он был, и тем образом, который он создал на страницах своих романов.