Ливай, бывший морпех и меткий снайпер, давно живёт без цели и почти не цепляется за жизнь. Когда ему предлагают засекреченную службу, он соглашается без лишних вопросов: целый год провести в одиночной башне на краю гигантского ущелья и не покидать пост. На другой стороне в такой же башне дежурит Драса, литовская снайперша. Их задача проста и пугающа одновременно: не допустить, чтобы из плотного тумана поднялись чудовищные «полые люди», о которых помнят ещё со времён холодной войны.
Сначала между Ливаем и Драсой действует строгий запрет на любые контакты, но долгие дни тишины и изоляции быстро ломают правила. Они начинают обмениваться сообщениями, затем осторожно сближаются и находят друг в друге то, чего обоим так не хватало, понимание и тепло. Постепенно служба превращается в опасную близость, а чувство между ними становится сильнее страха перед тем, что скрывает ущелье.